Festa redonda

A Fernanda de Castro
e António Ferro
à sua partida para Berna - esta lembrança
do seu velho camarada

Vitorino Nemésio

Bruno e Sílvia

 - Tens medo? - perguntou Bruno.
Sílvia fechou os olhos e murmurou, à beira das lágrimas:
- Não.
- Queres?
Tinha chegado o momento. Que lhe dissera um dia o velho senhor? Ah, sim: «A vida é um jogo franco, ganha quem merece ganhar. E só merece ganhar quem se arrisca, quem fecha os olhos e mergulha.»
- Queres? - insistiu Bruno.
- Quero.
O resto foi rápido. Bruno ajudou Sílvia a entrar no barco, pegou nos remos, afastou-se da margem, remando para o sítio mais fundo, onde as flores dos golfões pareciam estrelas brancas a boiar.

Fernanda de Castro

Fontebela (1973)

Não sabes?

 - Não sabes que às vezes se fala por tédio, por tristeza, por solidão?

Fernanda de Castro

Fontebela (1973)

Não sei se já reparaste

- Mais ou menos. Mas o que eu gosto é de te ouvir falar.
Não sei se já reparaste que normalmente falas muito pouco. Às vezes é difícil arrancar-te uma palavra.

- É estranho, não dou por isso. Deve ser porque não gosto de falar, gosto só de dizer.

Fernanda de Castro 

Tudo é princípio (póstumo)

Tudo é princípio

- Saudades, recordações?
- Não, tudo isso é dor e passado. Esperança.
- Esperança em quê?
- No futuro.
- E os que não têm futuro?
- Todos têm futuro. Este minuto exacto. Sofia, é presente, mas já pensou que o minuto seguinte já é futuro?
- E os que chegam ao fim, ao último minuto?
- Está a falar da morte?
- Sim, da morte.
- A morte, Sofia, é a maior esperança da vida. Não consigo explicar-lhe nada disto, mas é o que sinto.

Fernanda de Castro

Tudo é princípio (póstumo)

O Anjo de sal

Poetas

Tive uma irmã gémea 

Sonhou com o céu. Chorou.

Nuvemzinha boémia.

Gullherme de Almeida

O anjo de sal (1951)

Auto das oferendas

Agora, Adeus. Que Deus fique 

Sobre vós, como em Ourique.

António Corrêa d'Oliveira, Auto das oferendas

composto para o cortejo "Festa do Trabalho" em Viana do Castelo.

1 de Maio de 1938

Bruno

Mariana

Não me pergunta quem sou?

Bruno

Que importa um nome? Muito prazer.

Mariana

Igualmente. Mariana.

Bruno

Bruno

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Pereiras

Luís Coutinho

Que importância é que isso tem? Recuso-me a ser escravo das horas, como aliás de tudo o que exclua a fantasia. E agora, desculpem, vou deixá-los, as pereiras estão em flor.

Teresa

As pereiras?

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Os cães não mordem

Teresa

Não acredita na ciência?

Luís Coutinho

Acredito, é uma forma de reconhecer Deus. No século passado ainda se pensava que a ciência seria sempre a maior inimiga de Deus. Hoje não estamos longe de acreditar que só a ciência será um dia capaz de provar a sua existência.

Mariana

Duvido muito.

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Até porque acredito, como Goethe (etc.)

Teresa

Quem me dera amar assim a vida!

Mariana

E odiar assim a morte!

Luís Coutinho

Perdão, eu não odeio a morte, até porque acredito, como Goethe, que o Espírito caminha de Eternidade em Eternidade e que é de natureza absolutamente indestrutível. Não, o que me dói é pensar que uma morte prematura, mesmo não desejada, pode impedir uma vida de cumprir-se. Que lhe parece, padre José?

Padre José

Não me parece nada... Sou um pobre padre de aldeia que pensa o menos possível.

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Quantos anos tens? Cem.

Bruno, rindo.

Quantos anos tens?

Teresa

Cem. (Rectificando) Dezoito.

Bruno

Estudas?

Teresa

Mais ou menos. Filosofia.

Bruno

Não digas mais nada, só suporto as pessoas enquanto posso imaginá-las como quero: vagas, fluídas, susceptíveis de desaparecer dum momento para o outro, como fantasmas ou miragens.

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Feia

Marcos

Serias mais feliz se alguém te domesticasse, se sofresses...

Mariana

Nem todos sofrem da mesma maneira e pelas mesmas razões.

Marcos

Bem sei, julgas-te feia.

Mariana

Não julgo: sou feia, antipática e desastrada.

Marcos

Deixa-te de asneiras, quem te meteu isso na cabeça?

Mariana

Nega, diz que sou bonita.

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Se o amor, um dia

Luís Coutinho, com doçura

Falta-lhe amor, Mariana...

Marcos

Acha que o amor pode substituir tudo... a justiça, por exemplo?

Luís Coutinho

Se amássemos não seríamos injustos.

Mariana

Muito bonito, em teoria... mas a violência, a intolerância, o despotismo, a guerra.

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Ouviu?

Luís Coutinho

Os sonhos duram exactamente o que nós quisermos que eles durem. (...) A vida é uma coisa magnífica... Ouviu, Teresa? Magnífica!

Teresa

Nunca dei por isso.

Mariana

Nem eu.

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Ganha quem ganha

Luís Coutinho

Tudo, a vida é um jogo franco, ganha quem merece ganhar. E só merece quem se arrisca, quem fecha os olhos e mergulha...

Teresa

Nem todos sabem nadar e há quem nasça com uma pedra amarrada ao pescoço.

 Fernanda de Castro 

Os cães não mordem (Póstumo)

Ar

Teresa, comendo sem repugnância.

Que tem este ar que nos dá vontade de viver, mesmo quando temos vontade de morrer?

Fernanda de Castro

Os cães não mordem (Póstumo)

Fernanda de Castro na Semana de Arte Moderna de São Paulo

"Resignada mas inquieta - qual inquieta, aterrada! -, lá organizei os programas, lá aprendi penosamente os poemas e no dia previsto lá entrei no palco como o touro entra na arena ou o cordeiro na ara do sacrifício.

(Além de tudo, naquele tempo, não havia microfones e o teatro era enorme e estava à cunha!) Calculem, pois, a minha profunda surpresa ao chegar ao fim do recital sem desastre de maior e até com certo êxito talvez (talvez, não!, com certeza!) por ter então vinte anos e um vestido verde que me ficava bem. A propósito deste mesmo vestido verde lembro-me que de que a Tarsíla do Amaral e Anita Malfatti, as duas maiores pintoras do Brasil, me pediram para fazer o meu retrato com o dito vestido. Posei para as duas ao mesmo tempo e ainda há poucos anos me disseram que os dois retratos tinham sido expostos em São Paulo, numa retrospectiva da pintura brasileira, dos anos vinte e trinta. (....) 

Aquela revolução literária em que a gente nova das letras e das artes, de sangue na guelra, a golpes de panfletos, de discursos, de artigos nos jornais, deu um golpe de morte nos conformistas, nos académicos, nos botas-de-elástico, inesquecível semana em que convivemos diariamente com alguns daqueles que, mais tarde, foram os grandes do Brasil: Mário de Andrade, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Monteiro Lobato,  Menotti del Picchia, José Lins do Rego, Guilherme de Almeida, Paulo Prado e outros de que me lembro menos bem. (...)

Lembrei-me agora, ao copiar estas linhas, de um pequeno episódio cómico que ia acabando muito mal. Estávamos instalados na Rotisserie Sportsman, o melhor hotel de São Paulo nessa época, e todos os nossos amigos iam buscar-nos para um jantar, um passeio, uma visita, uma sessão de cinema. Nessa noite éramos todos convidados de D.Olívia Penteado. (...) Segal, Tarsila, Anita Malfatti, Sergio Milliet, Plínio Salgado, etc., reuniam-se em tremendos conciliábulos e conspiravam continuamente contra todos os burgueses, contra todos os éteceteras da vida, como lhes chamou o António (...). Vesti, pois, o melhor vestido que tinha, de marrocain preto (ainda não o esqueci, como havia de esquecê-lo?) e lá fomos todos até à encruzilhada onde devíamos esperar o bonde.

De repente, já bastante longe do hotel, começou a chover torrencialmente, e à medida que ia chovendo, chovendo, pingos tão grossos que cada um chegaria para matar a sede a um pássaro, o meu vestido ia encolhendo, encolhendo, de tal modo que os meus amigos começaram a rir como doidos, sem me poderem sequer dizer porquê. (...) O meu vestido já não podia encolher mais. (...) Deu-se então uma coisa absurda: o nosso táxi, que estava parado sobre os rails do bonde, foi apanhado por este, que não pôde parar a tempo, e atirado de pernas para o ar, para o lamaçal em que se tornara a estrada de terra batida. Desta vez todos se assustaram, tiraram-me do táxi num estado lastimoso (...). E aqui está como me apresentei pela primeira vez em casa da mulher mais rica e mais elegante de São Paulo, cheia de lama, despenteada, com o resto do vestido pelos joelhos e as meias rotas.

Escusado será dizer que fui recebida triunfalmente e proclamada a Rainha da Semana de Arte Moderna de São Paulo. (...)"

Fernanda de Castro

Ao Fim da Memória, vol. I

Une bombe à tout casser

Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Yvette Farkou, Fernand Lèger e Constantin Brancusi

"A propósito de Paris, lembro-me de que estive lá a primeira vez, já casada, com 23 anos, se não me engano, a convite dos nossos grandes amigos brasileiros Oswald de Andrade e sua mulher, Tarsila do Amaral, que conheceramos em São Paulo no ano anterior. (...) Ela e Oswald viviam uma vida de simpática boémia, de alegre camaradagem com artistas e escritores, sobretudo com músicos, pouco ou nada conhecidos ainda, mas que depressa iriam afirmar os seus nomes. O pequeno e heterogenio grupo a que logo nos associámos era assim constituído: Oswald e Tarsíla, Honegger, Erick Satie, Poulenc, Picabia, Paul Poiret, o intelectual da moda, o António e eu.

Como ele próprio nos disse, Oswald tivera uma pequena herança no Brasil, que no seu entender não chegava para nada a sério, resolvendo por isso gastá-la com Tarsila e os amigos, fazendo enquanto durasse «une bombe à tout casser» (sic).

Todos os dias, às 8 horas, nos encontrávamos em qualquer restaurante ou em qualquer «bistro», e cada um pagava o seu jantar. Depois era tudo por conta do Oswald, que metodicamente organizava os seus programas. (...)

Eu, que nessa altura gostava de me deitar cedo, começava, por volta da uma, a cabecear com sono, até que um dia Oswald se voltou para mim, furioso:

- Gasta a gente um dinheirão com esta mulher e o que ela quer, o que lhe dava mesmo gosto, era ir para a cama, para a caminha, com a chucha e o biberon!

Riram todos e eu mais do que ninguém porque era rigorosamente verdade: biberon e chucha à parte, o que na realide queria, à noite, era deitar-me para saborear Paris, não o Paris nocturno que nunca me interessou muito, mas o Paris diurno que eu andava a soletrar, a decorar pedra a pedra, bairro a bairro, o Paris das Tuileries e de Notre-Dame, do Sacré Coeur e do Bois de Boulogne, da Place Vendôme, do Palais Royal e do Quartier Latin, do Sena, das suas pontes e das suas péniches. (...)"

Fernanda de Castro

Ao Fim da Memória vol. I

Minimáximas para uma amiga impaciente

1) Quanto maior é a sede melhor é a água.
2) A crisálida dorme no casulo, mas um dia a borboleta voa.
3) Se queres uma boa fornada, deixa levedar bem o teu pão.
4) Segura o leme com força: um barco à deriva raramente chega a bom porto.
5) Não há rosa sem espinho, mas não há espinho sem rosa.
6) O Inverno mais rigoroso não impede que as árvores na Primavera se cubram de folhas.
7) A vida é música; e um dos acidentes da música é a pausa.
8) Quando a vida parece morta, está apenas adormecida. Deixa-a descansar: a vida também tem direito à Vida.

Fernanda de Castro

Ao Fim da Memória vol. I

Doido, completamente doido

"Fernanda de Castro registou nas suas memórias a viagem ao Brasil em 1922, onde por sinal casou, apadrinhados por Gago Coutinho, com António Ferro por então mobilizado na apresentação da sua peça teatral “Mar Alto”, que correu em São Paulo e no Rio – e haveria de criar burburinho em Lisboa, no ano seguinte –, e em conferências. Além da já referida, também “A Idade do Jazz-band”, lidas ambas em digressão triunfal pelo Brasil, com acolhimento de Oswald de Andrade, que Fernanda de Castro (igualmente colaboradora da Contemporânea) diria ser doido, completamente doido, apesar de tudo, diferente do seu marido que considerava, apenas, atrevido e ousado. (...)"

Luís Bigotte Chorão 

no blogue Malomil, aqui

Fernanda de Castro, Vitorino Nemésio, David Mourão-Ferreira, entre outros

Jantar de homenagem a Natália Correia (1969) no restaurante «A Quinta». Discursaram Vitorino Nemésio, David Mourão Ferreira, Natália Correia, José Carlos Ary dos Santos, Hernâni Cidade, Luís Oliveira Guimarães, Fernanda de Castro, entre outros.

Bloco 65 (1965)

O monstro de cimento

não saberá jamais

que há pensamento,

sofrimento,

e muitas coisas mais.

A velha actriz, à janela,

procura no céu a estrela

que imagina ser a dela.

(...)

Fernanda de Castro

O POÇO

Ilustração de Luís Manuel Gaspar para o poema «Poço» de Fernanda de Castro
'prelo', 3.ª série, n.º 2, lisboa, incm, maio-ago. 2006

Velho poço de água velha,
que não reflecte nem espelha luz de olhar,
brilho de estrela. 

Toalha verde e amarela
de folhas apodrecidas,
avencas, líquenes, fetos,
sob os quais pulula a Vida
em mim vida repartida:
bactérias, larvas, insectos. 

Paredes viscosas, tortas,
paredes já sem idade
que segregam humidade
e cheiram a coisas mortas.

Vida e Morte confundidas. 
Não há barreiras nem fosso,
nem fronteiras definidas
nas águas turvas do poço.

Fernanda de Castro

Lisboa é uma fornalha

Fernanda de Castro
Diário de Lisboa | 18-8-1921

Danças de roda

Assunto arrumado

"A biografia de Fernanda de Castro (1900-1994) pesa hoje, ainda, sobre a sua obra poética, impedindo uma análise despida das leituras políticas que a biografia implica.Terá que ser a geração agora nos 30 anos, ou mais nova, para quem as contas do Estado Novo sejam assunto arrumado em livros de biblioteca, a fazer a leitura desta poesia, no seu valor literário. (...)"

Carlos Mendonça Lopes
sobre Fernanda de Castro no blogue vicío da poesia. 

Continue a ler aqui.

Que mania da lógica

"Hoje, quando acordei, ainda era escuro, tinha o quarto cheio de frésias e de lilases. A metade de mim já acordada pensou: «Frésias e lilases no Inverno? Impossível!» A outra metade retorquiu. «Que mania da lógica! O que tem importância é que cheirem bem!."

Fernanda de Castro

Ao Fim da Memória vol. II

Pobre como S. Francisco

"Pobre como S. Francisco de Assis, fugia dos homens e amava os animais e as coisas - as noites estreladas e os grandes ventos do Norte, as fontes de Roma, as ruas de Paris e os jardins de Espanha. Solitário, para que o barulho ensurdecedor da voz humana o não impedisse de ouvir os maravilhosos silêncios da Natureza, o Poeta do «indizível», do «inexprimível», percorreu todos os caminhos da Europa e do Norte de Africa, - sem pátria, sem família, sem profissão (...)"

Fernanda de Castro 

Introdução a Cartas a um Poeta, de Rainer Maria Rilke

 Portugália (s.d)

Fernanda de Castro a caminho de Espanha com Almada Negreiros e outros amigos

Maria

Coisas declamadas

Não te vejo de azul, Virgem Maria,
Hirta no andor, com vestes de cetim,
Cabelos de oiro, olhar de alegoria...
Perdão, Senhora, não te vejo assim

Não te vejo no altar, parada e fria,
Entre eflúvios de incenso e de jasmim
E aos pés anjinhos de oleografia....
Não és, Senhora, nunca foste assim

Não te vejo entre nuvens cor-de-rosa
Vejo-te, sim, humana e dolorosa,
Na terra, entre os mortais, os pecadores,

Pés em chaga na poeira dos caminhos,
Sangrando em cada dedo um anel de espinhos
E em cada passo a dor das sete dores.

Fernanda de Castro 

Senhor

Senhor,
Pouco resta no mundo que mereça
O vosso olhar.
A Humanidade, sem graça, é triste…
Pombas de asas cortadas, rosas murchas,
Povoam vosso altar!

Senhor,
Pouco resta no mundo que mereça
A vossa graça.
Nas cearas do Céu alastra o joio,
A colheita do amor é pobre e escassa.

Senhor,
Algo porém, no mundo ainda merece
A cruz e a palma
Da vossa glória… As almas das crianças
Açucenas do Céu, ainda são almas,
Alma que é mais dos anjos que dos homens,
Alma que sabe a flor, a fonte a pão
E a Vós sobe, puríssima e radiosa
Nesta manhã de Primeira Comunhão.

Fernanda de Castro

Antologia Portuguesa e Brasileira

Antologia organizada por Evaristo Pontes dos Santes
1974 

Autores: Gonçalves Dias, Tomás Ribeiro; Afonso Celso, Alberto de Oliveira, Antônio Carlos, Artur Azevedo, Augusto de Lima, Bernardino Lopes, Carmen Cinira, Castro Alves, Catulo da Paixão Cearense, Cruz e Sousa, Da Costa e Silva, Gonçalves Crespo, Gregório de Matos, Hermes Fontes, Iracema Nunes de Andrade, Jorge de Lima, Laurindo Rabelo, Lisette Villar de Lucena Tacla, Machado de Assis, Manuel Bandeira, Manuel Botelho de Oliveira, Olavo Bilac, Olegário Mariano, D. Pedro II, Raimundo Corrêa, Raul de Leoni, Rita de Lara, Rui Barbosa; Afonso Lopes Vieira, Alexandre Herculano, Almeida Garrett, Antero de Quental, António Correia de Oliveira, António Nobre, António Sardinha, Padre António Vieira, Augusto Gil, Manuel Maria Barbosa du Bocage, Luís de Camões, Cândido Guerreiro, Fernanda de Castro, Fernando Pessoa, Florbela Espanca, D. Francisco Manuel de Melo, Guerra Junqueiro, João de Deus, José da Silva Dinis, José Duro, Júlio Dantas, Ramiro Guedes de Campos, Anónimo.   

Fonte http://12x25.blogspot.com.br/2013/07/ficheiro-antologia-portuguesa-e.html

pingue-pingue

(Estarei morta?
Como um velho boneco
com a corda partida,
um dia irei da vida
numa caixa comprida).
Mas se estou morta
deveria calar-se
o pingo da torneira,
ou terei de o ouvir
a morte inteira?
(Será isto o inferno,
uma torneira,
pingue-pingue,
a morte inteira?)

Fernanda de Castro

Não queiras a piedade de ninguém

"Não queiras a piedade de ninguém.
Faze do teu orgulho uma couraça.
A piedade é uma forma de desdém.
Nunca peças esmolas a quem passa.

 Mostra, em silêncio, que tens nervo, raça,
e espera. Atrás do tempo, tempo vem.
 E se a ventura for rebelde ou escassa,
que seja o orgulho o teu supremo bem."

Fernanda de Castro